在傳統醫學中，有一味名為“熊膽”的中藥。
為了這一藥用，數以萬計的黑熊從小就被圈養在一個狹小的鐵籠裏，腹部被鑿出一個黑洞，一個鐵管貫穿其中。每天1到2次，會有膽汁從中抽出。
這是一個漫無止境的夢魘。活體取膽帶來的巨大痛苦使黑熊呻吟、咆哮、撞擊甚至掏出自己的膽囊進行自殘。而這一切都無法使痛苦停止，只因從它們的傷口中汩汩流出的“液體黃金”，成就了一個價值數百萬美元的產業。
熊膽入藥是否真的如此必需，以致我們有理由讓亞洲黑熊遭受如此苦痛？記者走訪各路專家，並且走近那些為了拯救亞洲黑熊的瀕危命運奉獻畢生之力的人們。他們正在努力搭建一條救助黑熊之路。從某種意義上說，這也是一條屬於人類的救贖之路。
亞洲黑熊小檔案
亞洲黑熊，國家二級重點保護動物。毛色烏黑富有光澤，胸前有新月形金毛，又被稱為月熊。它同時還是世界八大熊種之一，被列入《瀕危野生動植物種國際貿易公約》附錄I，嚴禁任何形式對其製品的國際貿易。
然而，由於傳統醫藥對於熊膽的需求，亞洲黑熊種群遭受嚴重威脅。上個世紀80年代，朝鮮發明瞭圈養黑熊獲取膽汁的方法。養熊業因此產生。野生的小熊被人捕獵，關閉在鐵籠裏，作定期抽取膽汁的用途。
這種方法在數年之後傳入中國，根據權威部門的統計，養熊業大肆發展期間，野外黑熊的種群數量也在不斷萎縮，與此同時，這些圈養黑熊遭受巨大的活體取膽痛苦。
記者從有關部門獲悉，目前全世界野外黑熊數量僅剩25000只，中國大概有16000只。中國至少有7000到10000頭黑熊被圈養在養熊場裏活體取膽。
救助：冥冥之中的召喚
“在我們生命中的某些時刻，會在冥冥之中收到一些你無法拒絕的召喚。”亞洲動物基金(AAF)創始人謝羅便臣女士(Jill Robinson)這樣說。16年前，她還是國際愛護動物基金會(IFAW)的一名顧問，因一個偶然的機會到廣東一個養熊場參觀：“在一間隱秘的地下室裏，我看到鱗次櫛比的狹小鐵籠中關著像囚犯一樣的黑熊。它們的腹部裂開，傷口上插著鏽跡斑斑的金屬導管，如同中世紀酷刑的受害者。”
突然，她感覺肩膀被輕輕拍了一下，她轉身看見一頭母熊從籠中伸出爪子搭在她的肩頭：“我不假思索地握住了那只爪子，它有節奏地捏捏我的手指，仿佛是在發送求救信號。”收到“召喚”的謝羅便臣從此發誓要為營救黑熊獻出畢生之力。在她和IFAW的努力之下，廣東林業局關閉了廣東兩家非法養熊場，營救了9頭黑熊。其中一隻黑熊從尚未成年便被禁錮在鐵籠中，骨骼已經變形，無法吞咽食物，最後，醫生為它實施了安樂死。
1996年，8頭倖存黑熊被送到了廣州番禺──那一年，IFAW在此建立了中國第一家黑熊養護中心。雖然只有兩畝地，但有大片草坪、低矮的灌木，和一個小型游泳池。IFAW的負責人葛芮憶起初見到這8頭熊的情形：“我相信這些黑熊此前從未見過草：我們在草地上放滿它們愛吃的蘋果和柚子，它們卻始終在屋簷下狹長的水泥路上焦灼地來回踱步。終於，有那麼一隻膽子大一點兒的熊，想要試探一下。可是它的爪子剛剛挨到草地就嚇得縮回去了，再伸一下，再縮回去，就好像觸電一樣……”
現狀：近萬頭黑熊仍受“活體取膽”
根據林業部門的統計，截至2006年，中國境內一共有68個養熊場，7000余頭熊(主要是亞洲黑熊)受困其中。中國還存在著相當數量的非法養熊場：“我們推測實際受困黑熊的數量將近萬頭。”IFAW的專家卡蒂·勒福樂(Kati Loeffler)向本報記者透露。
“活體取膽”是它們每天都要接受的酷刑。一根長約10cm~20cm不等的金屬或橡膠質地導管穿過它們的腹壁，直插膽囊。一天當中至少一到兩次，它們體內的膽汁要順著這根導管汩汩抽出。痛到發狂的黑熊們號叫、撞擊甚至掏出膽囊進行自殘。為了避免這種情形，有的黑熊被套上了重達10公斤的金屬馬甲，仿若中世紀慘無人道的刑具。
由於此法過於殘忍，“為了更人道地對待熊”，林業部門在1996年下達了一個取締有管引流、使用無管引流的通知，不再允許使用金屬管或者“鐵背心”，而是用腸衣在熊腹部開個肉管道直通膽囊進行引流。
黑熊的痛苦並未因此減少。無管引流要在黑熊的腹壁留下一個長期的開放性創口，極易造成感染，不斷流出的膽汁還會使黑熊的皮膚潰瘍。很多時候，沒有準確插入膽囊的器具還會直刺黑熊的腹腔，造成黑熊肝臟破裂。
還有的非法養熊場對此規定置若罔聞：亞洲動物基金發現，一些養熊場採用假的無管引流，即將一個半透明的塑膠管縫在熊的體內,為了固定塑管，還會用鋼絲將其縫在腹肌上：“這一切，主管部門不到手術臺前，根本不可能發現。”
四川龍橋黑熊救護中心：亞洲黑熊的庇護所抵達
在廣東救出最初的9頭黑熊之後，謝羅便臣離開IFAW，創辦了以拯救亞洲黑熊為主旨的亞洲動物基金(AAF)。2000年7月，亞洲動物基金在四川成都龍橋建立黑熊救護中心，有關部門承諾助其在2005年前從條件較差的養熊場拯救500只黑熊。截至發稿，這裏已經救助的黑熊數量是265頭。
如何營救這些黑熊？“常用的辦法是，一些養熊戶自願結束養熊業，亞洲動物基金會支付一筆合理的補償金──當然他們必須把馴養繁育許可證交給我們。四川省林業廳也不會再頒發新的養殖許可證。”朱柯說。用這種辦法，亞洲動物基金在近11年的時間裏協助政府部門關停了41家養熊場。
在朱柯的記憶裏，“龍橋最無法忘記的一天”是去年的3月31日，那一天的晚上，28頭被救助的黑熊抵達龍橋：“裝黑熊的籠子彌漫著腐爛的味道，有的熊整個背部爛掉，有的熊腹部抽膽口流淌著說不清顏色的體液……”其中一頭黑熊甚至沒有等到工作人員將它抬出卡車就死去了：“它的身體尚有餘溫，血肉模糊、嚴重腐爛的腳掌伸向天空，仿佛在求救。”這只剛剛嗅到拯救氣息便死去的黑熊，被亞洲動物基金的工作人員喚作“安寧”：“希望它可以在另外一個世界得到最終的安寧。它一定不會白白死去！”朱柯說。
生活
“在這裏，黑熊們學習如何做一隻真正的熊。”曾經在亞洲動物基金工作的勒福樂說。
為了撫平黑熊的心理創痛，這裏的工作人員有嚴格的規定：“對黑熊說話要輕柔，動作要和緩。每個行為都要給黑熊以正面的資訊，讓它們確信自己身處一個充滿善意的、安全的環境裏。”勒福樂說。
度過最初的適應期後，黑熊會被送進“恢復區”。這裏有大片草地、粗壯的樹幹和堅固的攀登架……黑熊要從如何走路、攀爬、伸展四肢學起，讓已經萎縮的肌肉慢慢恢復力量。
工作人員還會根據黑熊的身體狀況和性情為它們安排“舍友”。通常15到20只黑熊會形成一個相對穩固的群體，時間長了，三三兩兩的黑熊還會結成更加親密的夥伴關係：“它們一起吃飯和玩耍。天涼了，睡覺都會摟在一起……”
同伴的朝夕相處，對於幫助黑熊克服巨大的心理傷痛有重大的意義。因此，番禺的5只黑熊在今年10月份也被轉移到了龍橋：“十年的時間裏，番禺的8只黑熊中有3只離開了我們，剩下的5只將要面臨孤獨終老的命運。我們把它們送到龍橋，希望更多的同伴可以幫助它們度過這一艱難時刻。”勒福樂說。
呼籲：取締活熊取膽
熊膽對我們究竟有多重要？著名的中醫學家、中國藥膳會學術部部長劉正才告訴記者，熊膽的藥用被人為誇大了：“熊膽有清熱、明目、護肝等功效。但並非不可取代，很多中草藥有和其同樣的藥效，甚至更好。比如蒲公英、野菊花、鼠尾草、大黃、金銀花等等。”
“而且，養熊場的黑熊百病纏身，從其身上提取的膽汁裏有太多的膿和病菌，並不適合藥用。我從醫50多年，從未用過熊膽，也從來沒有聽說過哪種病症是非熊膽不可的。”劉正才說。
儘管如此，2006年有關部門發佈的資料表明，目前我國的中成藥中仍有123個品種採用熊膽做原料。因為養熊業的“蓬勃發展”，過剩的膽汁甚至被添加至藥酒、洗髮水、牙膏、潤喉糖等非藥用商品中。亞洲動物基金認為，這些產品的安全性十分可疑。因為從熊場救助的黑熊超過一半死於肝癌。“健康熊的膽汁應該是明亮的、橙黃色或綠色的液體。而這些黑熊的膽囊裏流出的卻是黑色黏稠物質。”
熊膽中的活性成分熊去氧膽酸(UDCA)早已能人工提取：“目前UDCA很容易在實驗室合成。熊膽早已有如此純淨的替代品，為什麼我們還要從病熊體內提取膽汁呢？”亞洲動物基金工作人員朱柯說。
死亡
龍橋黑熊救助中心的園區中間有一條小河，河邊的竹林旁有一小塊熊墓地，屬於那些已經離去的黑熊們。工作人員為它們每一個都編了號。第一塊墓碑屬於安德魯，最後一塊墓碑編號“九十一”，屬於弗蘭西。
安德魯
安德魯是第一批來到龍橋的黑熊。那是2000年底：“一批遍體鱗傷的黑熊掙紮著、咆哮著──只有一只是安靜的，它肚子上的傷口正流著混合著膽汁的血水，左前掌被人砍斷了，它安靜地躺著，用僅存的右掌玩著頭頂上落下的一節繩子。”
這只黑熊就是安德魯，它在一間養熊場裏被禁錮了15年，眼光卻依然溫柔。王善海在訓練的過程中會忍不住想要親親它的鼻子。“它有正義感，雖然是個‘大塊頭’，可是每次別的熊來搶它的食物，它都會把好吃的讓出去；若是別的小熊食物被搶了，它又會大吼著幫小熊把食物搶回來。”
具有美好性格的安德魯成為黑熊中的“領袖”。直到有一天，王善海發現安德魯變得嗜睡，而且食欲不佳。安德魯被推上手術臺，獸醫打開它的腹腔，驚愕地發現安德魯的腹部居然掛滿了大大小小300多個腫瘤，肝臟嚴重病變，腫瘤全面擴散。長年的抽膽讓安德魯患上如此嚴重的肝癌，而它卻一直在默不作聲地忍耐。
2006年9月6日，獸醫們為安德魯實施了安樂死──讓這只高貴的黑熊有尊嚴地死去，成了人們在此刻唯一能做的事。
救護中心的工作人員為安德魯舉行了隆重的葬禮。“你離開了這個世界，不是一個編號，不是一個字母，也不是一個無名的熊……再見，親愛的，你會永遠留在我們的心中，謝謝你帶給我們的回憶，願你在天堂的日子平和而幸福。”謝羅便臣默默念誦為安德魯寫下的悼詞。
弗蘭西
弗蘭西於2002年12月6日來到龍橋。在25歲以前,它一直被關在一個只有0.9米長、0.45米高、0.5米寬的鐵籠子裏，這使它長成一隻“侏儒熊”。
弗蘭西的趾甲和牙齒都被人拔去了，下巴上有一個巨大的膿腫，腹部的傷口流著膽汁和膿液：“它喘著粗氣，胸部上下起伏，在恐懼中等待著下一個來傷害它的人。”謝羅便臣回憶。她將奶昔放在弗蘭西的鼻子下：“它才戰戰兢兢地伸出舌頭溫柔地把飲料吸進口中。”
弗蘭西的身體狀況一直不太樂觀，可是卻堅強地活了下來。“七年裏，它一直在挑戰著獸醫醫學和常理，快樂地蹣跚前行。”它總是給人帶來歡笑。“弗蘭西喜歡放屁，並會掌握時機。每當我給客人講述關於它的心酸往事，它總是會適時地釋放出一串‘氣體’，讓我無法繼續嚴肅地講下去。”
弗蘭西熱愛生活，在暮年還“遭遇”了一場愛情，“情郎”是頭腦受損的魯伯特。“弗蘭西跟三倍於它身體的魯伯特在一起顯得更加矮小，但是弗蘭西從頭到尾都主導它們的關係。弗蘭西會先打情罵俏，接著跳來跳去，等魯伯特表現出興趣時，它便會離開，剩下魯伯特對著一包稻草獻媚。”
今年10月7日，弗蘭西的腹部再次出現了非正常腫脹，與此同時，它的心肺還在吃力地對抗其他疾病。弗蘭西生活得越來越辛苦，是結束的時候了。最後一次體檢，弗蘭西在麻醉劑的作用下沉沉睡去。工作人員──它的家人圍在身邊，和它道別。
“安德魯之後，還沒有一頭熊像弗蘭西這樣贏得如此多的尊重。”謝羅便臣說，“我們救助的熊都有痛苦的過去，但大多數都能將這悲傷拋在腦後。而我如此熱愛它們也僅因為它們能讓笑容掛上我的臉龐。”(感謝亞洲動物基金和國際愛護動物基金會對本文提供幫助)