|
《紅色牧人的綠色旅程》
動手術的前一晚，我一整夜醒著，不知道為什麼，我突然想到了土壤——冰涼、墨黑、肥沃且充滿蠕蟲的泥土握在手中時，那魅力無限的感覺，但它再也不是那個樣子了，它已經在我的手中徹底毀滅了。 作者：霍華德·萊曼(Howard F. Lyman), Glen Merzer。 書摘： 你吃的牛肉，是這樣養大的…… 我的曾祖父在蒙大拿州的巨瀑市外，創立並經營一家中型的有機酪農場，我的祖父繼承了他的事業，我的父親又從祖父那兒接下了這座農場，從我還是個小不點兒的時候，就知道它總有一天會交在我和哥哥的手上。 我在大學選讀農業系，學了當時最新的農耕方法，包括如何使用殺蟲劑、除草劑、荷爾蒙和抗生素──跟我老爸那套完全不一樣！有機農法是與自然共事，順著自然的時令節氣來做事，不過度濫用土地和環境……這些都是彌足珍貴的老方法，但當時的我則是要終結這些農耕方法，只想用化學技術來擁有更美好的生活。 化肥 我通常會取得一份土壤樣本去化驗，來瞭解這塊土地需要施以氮、磷、鉀這三種基肥中的哪一種，它們的比例要如何分配以及要施到多深處等。例如我可能需要大約80磅的“11-48-0”，這是一種混合好的化肥，裏頭有11%的氮、48%的磷及0%的鉀。花了好幾年四處搜尋最好的化肥後，我發現只要在春天給每英畝土地撒上約100磅的“33-0-0”，秋天時再“輪替”撒上同等份量的“16-20-0”，就能讓每英畝的收穫量暴增為兩倍，而且完全不用浪費任何一英畝的土地來空著休耕。 除草劑 我還用一種叫做“2-4D”的化學除草劑解決雜草的問題。用量只要一點點效果就不錯，但用得愈多效果就更棒；最後，我開始使用一種絕佳的改良型除草劑“2-4-5”(除草橘劑)。使用化學除草劑的效果很好，不過用到了最後，即使我們噴灑了除草劑，雜草問題卻反而日益嚴重。 集中飼育 我所種的作物與其拿去賣不如直接當做牲口飼料更划算，但我只有50頭牲口。好吧！用膝蓋也想得出最好的解決方法是什麼：買更多的牲口。當我的牧場無法再容納牠們閑晃吃草時，我就乾脆讓放牧農業徹底轉型成為集中飼育場。我緊緊守著經營飼育場的不二法門：讓牲口在最短的時間內，長得愈肥大愈好！只要你餵牲口吃愈多穀物，牠們就會長得愈肥，身上的肉也會變得非常柔嫩，價錢自然會更好，所以我改變牲口天生的飲食習慣──終止牠們嚼牧草的權利，只給牠們吃粗飼料、穀物和“高濃縮蛋白質”，然後慢慢提高穀物的比例，直到牠們的食物幾乎90%都是穀物為止。這麼做能讓牠們的肉非常柔嫩多脂，呈現出漂亮的白色斑紋，就像你在食品雜貨店裏看到的上等牛肉片。 抗生素 經濟利益和大自然間的對抗，是一場永無止盡的戰爭！若你沒有在一頭牛病徵初顯的頭幾天把牠抓出來，那麼牠就有一半的機率會死在你面前，而你的牲口中只要有5%死亡，就別想要有任何利潤了。因此最簡單又最合理的方法，就是在所有牛只的飼料裏都加入抗生素。然而一旦你開始大量使用它們，就會引發出無法擊敗的抗藥性。很快的，我就發現自己大概每隔30天就得更換抗生素，而且效果變得愈來愈差。由於不斷嘗試更新及更大量的抗生素，花費變得愈來愈高，我覺得自己好像是旋轉踏輪上的小白鼠，必須愈跑愈快才不會摔下來。 禁藥 有時我用來給牛接種的藥物，後來卻被認定對人類健康有重大危害而禁用，不過政府似乎永遠願意和農畜事業全力配合，他們通常都會先確定藥品公司所列的問題藥物存貨都已賣光後，才讓禁令生效。而這些禁藥只要落入農人手中，他們就一定要用到一滴不留才幹休。 殺蟲劑 由於柵檻中每一頭牛每天都會製造25磅的糞肥，因此蒼蠅多到讓牛幾乎無法呼吸，而牛只為了應付蒼蠅永無止盡的騷擾，會不斷踼起大量塵土，有時灰塵會大到讓牠們罹患“塵肺炎”。每天一大早，我都會在整座農場裏噴上厚厚的一層雲霧，這麼一來，殺蟲劑不但會落在牲口的飼料和飲水中，還會落在樹木、青草和穀物上；我還會在動物的背上覆蓋一層殺蟲劑，以對付某些昆蟲的幼蟲，這些藥劑會被動物的皮膚吸收，進而殺死蚊蠅的卵。當然啦！我既沒有時間也沒有興趣去想，這些致命的化學藥劑可能會透過動物毛皮進入肌肉組織，成為某個人的桌上佳餚。 荷爾蒙 為了讓牲口更快肥大，我和許多現代農人一樣，用荷爾蒙來刺激牠們成長，它們和類固醇很像，會誤導肌肉不當生長，對牲口的健康造成極大危險。我會把荷爾蒙加入飼料中，或直接注射入動物體內，甚至做成小藥丸植入動物皮下長期釋放藥性。有好幾年，我最愛用的荷爾蒙都是“乙烯雌酚”(DES)，除了用它來刺激生長，還用它來給懷孕的小母牛墮胎(畢竟胎兒所增加的重量都不能變成漢堡肉，只會浪費飼料)。在我使用荷爾蒙的那些年裏，DES是否會對人類致癌的爭論正逐漸升高，最後政府在1977禁止了DES的使用。然而它是這麼便宜又有效，許多農人都盡可能買下存貨，以便在它禁止買賣後繼續使用；我屯積的DES在禁令生效後兩年才用完，之後我又繼續使用一連串更新更進步的生長荷爾蒙，那時，沒有什麼化學藥品是我不愛用的。另外，任何在兩個禮拜內就要屠宰的牲口，都不得再攝取荷爾蒙或接受荷爾蒙治療——這是另一個我絕對沒興趣認真奉行的法令，而且我也不認為會有多少飼育場業者會乖乖聽話。事實上，由於我們持續使用生長荷爾蒙，最近所有的歐盟國家都已禁止了美國牛肉進口。 食品化學農業系統的愚蠢行徑，還包括了使用“基因重組牛科生長荷爾蒙”(簡稱rBGH)，企圖讓乳牛的產乳量增加；由於它的製造商“蒙桑多”知道消費者大都不喜歡自己喝的牛奶裏有人造荷爾蒙，因此選擇不把它稱作“生長荷爾蒙”，而叫它“基因重組牛科促長激素”(簡稱BST)，因為大部份消費者可能不知道這個名詞的意思是什麼。然而，促長激素就是生長荷爾蒙，不管你用多少音節冗長的代名詞來叫它，它永遠都是生長荷爾蒙。 胰島素生長因數 此外，使用荷爾蒙牛乳中，還存在有另一項會對人類健康造成傷害的潛在危機：胰島素生長因數(IGF-1)。這是一種體內的化學物質，負責控制細胞對生長荷爾蒙的反應，而且在人類和牛只體內的形態完全相同。人體內過多的IGF-1會導致“肢端肥大症”，症狀包括有頭部、腳部、鼻子及下巴腫大，而注射rBGH的牛所生產的乳汁，已經確定證實具有較高的IGF-1指數；此外，從注射rBGH的牛肉中，也可以發現較高的IGF-1。1994年以來，“蒙桑多”就一直公開否認使用rBGH的牛會有較高的IGF-1指數，但是他們1993年向英國政府申請當地的上市許可時卻承認其IGF-1指數升高了500%。IGF-1的活動力並不會因為低溫殺菌法或浸煮分解法而受到抑制，這種生長因數最後會溶解於人類血液中，它在那裏的作用是什麼，目前還未知，不過有些科學家懷疑它可能扮演著一種致癌物的角色 就這樣，我自己掘了一個深不見底的化學坑洞，而且只能繼續不斷挖掘，讓自己陷得更深。我哥在1969年死於癌症，不久後我買下父母的股份，全盤掌控了李曼農場，之後除了我太太柳珍，再也沒有人能管制我的行為了，她偶爾會問我：“你真的確定我們走的是一條正確的路嗎？”那時她一定已經注意到樹木開始慢慢枯死──有一天我滿身除草劑走進屋子，不過一會兒，我就讓屋裏的盆栽全都一命嗚呼。 到頭來，就像我父親把經營權交給我時給我的三個字“你錯了”一樣，真正重要的東西──我的健康(我的脊椎產生病變，很可能半身不遂)、土地似乎都將離我遠去。動手術的前一晚，我一整夜醒著，不知道為什麼，我突然想到了土壤——冰涼、墨黑、肥沃且充滿蠕蟲的泥土握在手中時，那魅力無限的感覺，但它再也不是那個樣子了，它已經在我的手中徹底毀滅了。現在的土壤就像砂子一樣貧瘠，沒有蟲子在裏頭鑽進鑽出。農場裏和週邊的樹木都奄奄一息，鳥兒也已消失不見，這座農場不再是會呼吸、有生命的事物，而是一個愈來愈危險的化學方程式。 於是我下定決心，不論後果如何，我都要用餘生來修復這塊土地，讓它恢復到我有幸出生于其中時的樣子。 
|